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Gli adolescenti che incontriamo
ogni giorno nei nostri studi, così
come quelli che non transitano
in un dispositivo psicologico o
psicoterapeutico, sono nati e cre-
sciuti in una società complessa,
pervasa da Internet, ma non solo.

L’infanzia delle nuove genera-
zioni è stata anticipata dalle im-
magini ecografiche che li hanno
immortalati il giorno della mor-
fologica, a meno centoquaranta
giorni dalla nascita, consentendo
così di inserire nell’album di fa-
miglia una foto del figlio alcuni
mesi prima della sua venuta al
mondo: «Hai visto? Si è girato,
quasi sapesse che lo stiamo in-
quadrando!». I primi vagiti della
società dell’immagine e del narci-
sismo ante cedono quelli della
sala parto, dove, peraltro, uno
scatto o un breve video ci può
sempre scappare, almeno che
non si resista fino al momento
della prima sezione dal seno ma-
terno. Da quel momento, le foto-
grafie e i video accompagneranno
tutta la crescita. Si parte dalla
prima recita natalizia all’asilo.
Personalmente, ho una collezio-
ne di fotografie che ho scattato i
giorni delle recite di fine anno
solare e scolastico di mio figlio,
ma non dei bambini, bensì del
pubblico che assisteva allo spet-
tacolo organizzato, ma senza dif-
ficoltà, da bravissime educatrici
impegnate a fare interagire i pic-
colissimi protagonisti.

Nonne fotografe
Gli scatti inquadrano una folla di
persone emozionate con in mano
smartphone e iPad, che, incuran-
ti della dinamica teatrale e di co-
me stiano recitando i “figli degli
altri”, sgomitano alla ricerca di
uno spiraglio per fotografare o

riprendere al meglio il proprio
figlio o nipote. Nonne scattanti,
meglio di Cartier-Bresson, Ro-
bert Capa e Steve McCurry. Ov-
viamente, è solo l’inizio di un
book video fotografico che ac-
compagnerà i bambini fino alla
soglia dell’adolescenza, quando
vorranno cominciare a fotogra-
farsi e a realizzare video da soli:
vedi selfie e brevi filmati in stile
youtuber.

Prima di allora, le riprese del
primo bagno in mare senza brac-
cioli, del debutto in una competi-

zione sportiva, del saggio di violi-
no e della partenza per la prima
gita scolastica li avranno convinti
di essere protagonisti della scena
mondiale. Attraversare i primi
due lustri di vita alzando lo sguar-
do e incontrando telecamere,
manco fossi il vincitore di X
Factor, di Amici, o il Presidente
degli Stati Uniti d’America, può
essere abbia qualche ricaduta sul
modo di intendere l’arrivo di
compiti di sviluppo adolescen-
ziali e di interpretare il canovac-
cio dei decenni successivi. Di si-
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prio figlio sarà a base di ricottine
e formaggelle di capra, ben più
sane per tutti, anche per i genitori
dei compagni di classe, costretti,
o ben felici, di trascorrere un sa-
bato in una cascina biodinamica
distante quasi cento chilometri
dal proprio luogo di residenza.
Spesso si attribuisce esclusiva-
mente a Internet la responsabili-
tà dell’aumentato potere orienta-
tivo dei coetanei in adolescenza
e la ricerca spasmodica di popola-
rità e like dei giovani studenti
delle scuole secondarie, trala-
sciando il fatto che la società dei
follower e della dipendenza dagli
amici inizia all’asilo nido o, al più
tardi, alla materna.

La ricerca del colpevole
Tutto ciò non può essere certo
attribuito esclusivamente alla fa-
miglia e alla scuola, come piace
invece pensare a tutti coloro che,
piuttosto che identificarsi con la
straordinaria complessità della
declinazione del ruolo materno,
paterno e del docente odierno, si
gettano alla ricerca del colpevole,
per allontanare l’insopportabile
peso delle proprie responsabilità,
ogniqualvolta un fatto di cronaca
riferisce di qualche drammatico
episodio in cui sono coinvolti i
giovani. 

Oggi, i genitori e gli insegnanti
devono concorrere alla forma-
zione di figli e studenti, i quali
accedono, fin da piccolissimi, a
una vasta gamma di proposte
identificatorie, alternative a
quelle materne, paterne, paren-
tali e provenienti dagli insegnan-
ti. Rispetto al passato, sono au-
mentate le agenzie che, pur non
avendo mandato educativo, in-
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curo non c’è da stupirsi, come
invece accade spesso, se con l’ar-
rivo della prima adolescenza, in
pizzeria o in trattoria, invece di
guardarsi in faccia l’un l’altro, i
ragazzi trascorreranno il tempo
davanti agli schermi digitali:
«Scusi, dottore, ma che cosa è
successo? Come mai questi ra-
gazzi hanno questa fissa dello
schermo… stanno sempre con la
faccia dentro lo smartphone… ma
da dove gli è venuta?».

La madre virtuale
Gli adolescenti odierni sono nati
e cresciuti in una famiglia affetti-
va, che li ha a lungo pensati, prima
di metterli al mondo. Un nucleo
familiare governato dalla madre
virtuale che ha sostituito simbo-
licamente il padre, scomparso
dalle scene insieme al crollo della
famiglia tradizionale e normati-
va, che non esitava a intimorire
e a punire severamente, attraver-
so uno sguardo distanziante e
mortificante, il bambino che osa-
va non sottomettersi al volere
adulto. La relazione affettiva era
interrotta in seguito alla mancata
sottomissione all’oggetto, senza
bisogno di alcuna spiegazione.

La famiglia affettiva mette al
centro la relazione, promuove la
spiegazione accurata delle ragio-
ni dell’intervento educativo, so-
stiene separazioni precoci, ga-
rantendo però una vicinanza
emotiva assidua e costante, nella
società in cui si cresce, a volte a
partire dai sei mesi di età, spesso
distanti, ma non soli. La madre
virtuale ha bandito i momenti di
solitudine dalla vita infantile del
figlio e ha organizzato infanzie
pomeridiane dense di attività –
dall’arrampicata alle lezioni di
canto, dalla giocoleria al rugby -,
tutte scelte in base alle intenzioni
precocissime di bambini, che se
solo placcano la gamba di una
sedia o tentano di canticchiare la
sigla ripetitiva di Peppa Pig o
quella più rock di Paw Patrol, di-
chiarano già la propria vocazione
e l’intenzione di esercitarla, dedi-
candole almeno un pomeriggio
alla settimana.

La madre virtuale ha dotato
dello smartphone tutti i parenti,
in attesa di regalarlo anche al fi-
glio, tra gli 8 e i 12 anni secondo
tutte le statistiche nazionali, in

modo da governare, dal luogo di
lavoro, l’attuazione del “piano ac-
cademico” organizzato per quel-
l’anno scolastico del figlio. Nes-
sun interlocutore del bambino
può permettersi variazioni del
programma alimentare, ludico e
professionalizzante della madre
virtuale. Se una tata, ma anche un
parente strettissimo come il non-
no materno, decidesse malaugu-
ratamente un cambio del pro-
gramma pomeridiano postma-
terna, o anche postprimaria, sa-
rebbe immediatamente licenzia-
to e sostituito da una delega a una
madre, vicina di casa, capace di
eseguire il piano per un paio di
giorni, in attesa dell’assunzione
del nuovo governato.

La famiglia affettiva e relazio-
nale, mentre sponsorizza
l’espressività e ogni barlume in-
tenzionale del futuro adolescen-
te, si preoccupa anche della so-
cializzazione. Il numero dei
gruppi WhatsApp materni, accu-
mulati al momento dell’ingresso
del figlio o della figlia nella scuola
secondaria di secondo grado, te-
stimoniano l’organizzazione di
una fitta rete di relazioni, corri-
spondente alle esperienze di ac-
comunamento del figlio: dal
gruppo neomamme del corso
preparto fino al gruppo What-
sApp delle madri dei compagni di
classe, delle uscite scuot, della
pratica sportiva, degli amici del-
l’estate e così via. Una massa ab-
norme di contatti a supporto del
nuovo modo di intendere la cre-
scita dei giovanissimi, immersi in
una vasta gamma di relazioni tra
coetanei, fin dalla più tenera età.
Padri e madri soffrono enorme-
mente dell’isolamento del pro-
prio figlio all’asilo o a scuola, te-
stimoniato dal mancato invito a
casa di qualche piccolo compa-
gno d’aula, al punto di organizza-
re feste di risocializzazione in
seguito alla presa d’atto dei tratti
inibiti del figlio o di una sua esclu-
sione troppo frequente dal giro
pomeridiano degli inviti.

La moda odierna prevede, in
alcune zone metropolitane del
nostro territorio forse più che in
altre, l’abbandono di fast food
americani, grondanti unto e gras-
si saturi, in favore di gite fuori
città, in direzione di una cascina
dove la risocializzazione del pro-
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fluenzano significativamente la
crescita delle nuove generazioni.

Influencer e modelli

I bambini odierni, oltre ad avere
tantissimi amici influencer, cre-
scono in un vortice di modelli
identificatori che spaziano dai
canali televisivi monotematici
che trasmettono lo stesso carto-
ne animato irriverente per venti-
quattro ore al giorno, al baby
marketing che ha sostituito la
tradizionale pubblicità rivolta
agli adulti, fino a trasmissioni
televisive che prevedono sfide e
ospiti che si contendono il pro-
scenio senza esclusione di colpi,
pur di non essere eliminati dalla
puntata successiva, alla quale ac-
cederà a volte il più bravo, altre
volte chi ha raggiunto il picco di
audience con qualche sceneggia-
ta. Gli adolescenti delle ultime
generazioni sono stati, fin da
bambini, inevitabilmente condi-
zionati da modelli di identifica-
zione costituitisi come impor-
tanti competitori delle proposte
valoriali ed educative provenien-
ti da scuola e famiglia.

Certamente a tutto ciò non è
estraneo il Web, senza il quale
difficilmente avremmo assistito
a una riduzione così significativa
dello spazio che distingue
un’esperienza privata, intima, da
una manifestazione pubblica, so-
ciale. 

Nell’epoca di Internet e del
narcisismo, il confine privato-
pubblico è sempre più labile, così
come è già stato ampiamente det-
to in questo saggio. La pornogra-
fia non è solo nei siti per adulti,
ma abita la società, dove qualsiasi
azione o pratica quotidiana trova

il proprio senso mediante un sel-
fie, un post o la coniugazione di
entrambi, quando scatto fotogra-
fico e commento scritto consen-
tono al politico e a qualsiasi per-
sonaggio più o meno noto, di pre-
sentificarsi a dire la propria, non
solo in occasione di una visita di
Stato ma anche da un ristorante,
da una sagra paesana o dai campi
da sci. Per non parlare di chi si
vanta di poter viaggiare verso una
meta esotica su un jet privato o
pubblica l’immagine del proprio
pancione, dal quale uscirà a breve
un bebè la cui prima immagine è
ambita da diverse testate, visto
l’enorme valore di mercato che
ha. 

Non basta partecipare all’av-
venimento, bisogna esprimersi,
fare un selfie, commentare, spet-
tacolarizzare, applaudire a un fu-
nerale o dire a tutti quanto sia
stato importante colui che è
scomparso, anche se non lo si è
mai conosciuto prima. Le “rea-
zioni sociali” alla morte di un
personaggio noto sono ormai
parte della notizia.

Mentre tutto si spettacolariz-
zava e diventava social, la paura
adulta ha chiuso cortili e giardi-
netti, in passato deputati al gioco
e alla socializzazione tra pari di
bambini e adolescenti. Non si
tratta di una vicenda recente, an-
che se negli ultimi anni gli svilup-
pi legati ai fenomeni migratori e
gli attentati di matrice religiosa
hanno probabilmente intensifi-
cato questo sentimento. Già da
diversi anni, i genitori hanno ela-
borato una visione non favorevo-
le del mondo esterno. Non so dire
quanto sia stata la crisi dei valori
e della comunità educante, la

pervasiva comunicazione mas-
smediatica su fatti di cronaca ne-
ra con giovanissime vittime, l’au-
mento del traffico e altro ancora,
ma è indubbio che oggi nessun
bambino può tornare da solo a
casa da scuola o trascorrere inte-
re giornate in cortile o ai giardini,
come è capitato a molte genera-
zioni, tra cui la mia. 

Dal secondo anno della scuola
elementare, così come si chiama-
va allora, nessun individuo sareb-
be mai più tornato da scuola, per
tutta la vita, accompagnato da un
genitore. In realtà, sarebbe potu-
to succedere ancora, ma solo in
occasione di cambi di program-
ma dell’ultimo minuto o in situa-
zioni di emergenza. Con l’arrivo
della vecchia scuola media, poi,
appena terminate le lezioni si
sarebbero trascorse parecchie
ore nei cortili del vicinato o in
spazi verdi spelacchiati, lontani
anche centinaia di metri da casa
propria. Nessun genitore al se-
guito, fuori dal monitor visivo
parentale e anche da quello vir-
tuale, visto che l’iPhone non era
stato ancora inventato e il cicali-
no cercapersone era appannag-
gio solo di alcune categorie pro-
fessionali e non di tutta la popola-
zione dai tredici anni in su. 

Telefoni e rischi

Nessuna possibilità di chiedere
aiuto, se non quella offerta dal
gettone telefonico, a condizione
di raggiungere la cabina più vici-
na. I rischi erano presenti anche
allora, ma forse erano meno. Co-
munque era diversa la percezione
di che cosa fosse tollerabile acca-
desse ai propri figli, dato che ora
il corpo è stato messo sotto se-

questro dal controllo genitoriale,
governato dall’angoscia e dalla
paura dell’estraneo. Giusto per
citare alcuni accadimenti del-
l’epoca milanese cui mi riferisco:
agguati mortali in strada per mo-
tivi politici, maniaco che stazio-
nava a giorni alterni fuori dalla
scuola elementare, malintenzio-
nati che rubavano tutte le figuri-
ne della collezione dei calciatori
Panini. L’unico rischio inesisten-
te era quello della caramella dro-
gata: nonostante diverse genera-
zioni siano cresciute con questo
astratto timore, fuori da scuola gli
adulti regalavano solo l’album
delle figurine che ti avrebbe in-
dotto alla dipendenza, trasfor-
mandoti in un collezionista seria-
le, dato che, appena conclusa la
prima raccolta, si iniziava subito
la seconda.

Prima che gli adulti riempisse-
ro le piazze e i cortili con il cartel-
lo “vietato il gioco del pallone”,
i preadolescenti e gli adolescenti
si incontravano nelle piazze e si
sfidavano in battaglie molto più
terribili di quelle virtuali, almeno
nelle conseguenze sul corpo, ri-
portato a casa escoriato e, a volte,
anche ferito. 

La sperimentazione di sé, lon-
tano dal controllo degli adulti,
avveniva nel percorso da casa a
scuola e nei cortili, non come og-
gi, attraverso esperienze relazio-
nali virtuali e battaglie video ludi-
che. È evidente come la massiccia
diffusione di social e videogiochi
non sia dipesa solo da questo, ma
attribuire tutta la responsabilità
a Internet mi sembra riduttivo,
a meno di pensare davvero che,
ormai, il ruolo adulto non conti
più niente, al punto che la quoti-

dianità delle nuove generazioni
sia il frutto di una rivoluzione
nata dal basso, da bambini che
hanno aperto asili nido perché
precocemente stufi della presen-
za materna e da giovanissimi che
hanno prima abbandonato i giar-
dini e poi chiuso i cortili per la-
sciare spazio ai box per auto e alla
pennichella pomeridiana degli
anziani che, si sa, mal tollerano
i rumori provenienti dall’andro-
ne e dal chiostro. 

Giochi reali e non

Del resto, se penso alle possibili
reazioni odierne dei genitori, mai
potrei immaginarmi a colpire
fortissimo con un pallone lancia-
to da distanza ravvicinata i miei
coetanei e le mie coetanee, come
richiesto invece per competere e
vincere a palla prigioniera, a due
fuochi o a palla avvelenata, così
come il gioco veniva chiamato, a
seconda dei rioni in cui andava in
scena il combattimento. Per non
parlare di che cosa scatenerebbe,
oggi, la comparsa di una cerbotta-
na o di una fionda in mano a qual-
che preadolescente urbano. Me-
glio starsene a casa a scaricare
raffiche in un gioco sparatutto
frequentato da oltre cento milio-
ni di utenti.

Oggi è accettata la violenza 
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palla avvelenata
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