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Prima puntata

Pose provocanti, sesso
in pubblico, ricatti
psicologici, violenza
verbale. | genitori
“pensano cheil loro

sia sempre un bambino
invece, con lo smartphone
in mano, e risucchiato

in un mondo parallelo
dove tutto e permesso.
Un luogoin cuiifreni
inibitori spariscono

e iragazzisi trasformano
in bulli e sexy pupe
irriconoscibili.

Viaggio dentro

lo schermo

che starovinando

una generazione.
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Enza pudore

13 vita segreta (e sfrenata]

dei nostri figli sul cellulare

di Massimo Castelli e Terry Marocco

embra un quadro di Edward
Hopper, dove la banalita del
quotidiano copre I'angoscia.
Una famiglia come tante al ri-
storante: papa, mamma, una
figlia, in quell'eta che bambina
e poco e ragazza e troppo, lo

| . - .
sguardo che non si sposta dal telefoni-

no. «Stai sempre al cellulare», la rim-
proverano i genitori senza convinzio-
ne. Lei si alza indifierente e dice: «Vado
in bagno», come fosse una risposta.
Chiude la porta a chiave, solleva la ma-
alietta e fotografa allo specchio i seni
acerbi. Invio. Si gira di schiena, abbas-
sa i pantaloni per mostrare I'intimo e
scatta di nuovo. Invio. Quando torna al
tavolo la mamma le sta amorevolmente
tagliando la pizza.

Benvenuti nel nuovo mondo dei
nostri figli. Sesso casuale, bestemmie,
inni a Adolf Hitler e all'Isis, droga, so-
prusi. Scabroso? Certo. Diffuso? Piu di
quanto osiamo temere.

g I P~

ore al giorno
eiltempo che trascorrono
davanti allo schermo
del telefonino gli adolescenti
dagli 11 ai 13 anni. N

| \
| (Fonte: Osservatorio nazionale \

sull'adolescenza) ; \
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Da anni bambini e preadolescenti
hanno a disposizione tecnologie pode-
rose, strumenti dalle capacita infinite
che li iperconnettono tra loro e con il
mondo infinito di internet e dei social
network. Il solco, che ha sempre diviso
una generazione dalla precedente, con
lo smartphone & diventato un intreccio
di oscure gallerie digitali
da cui gli adulti (cresciu-
ti giocando in cortile),
sono tagliati fuori. Vita
reale e vita virtuale si
mescolano, si confon-
dono: «E la Onlife, come
I'ha definita il filosofo
Luciano Floridi» spiega
Matteo Lancini, psico-
terapeuta e presidente
dell’Istituto Minotauro
di Milano. «Bambini
nudi e bambini nei forni crematori: pit
crei contrasti, piti crescono i like. E alla
base c’& una ricerca spasmodica di suc-
cesso, popolarita. I nostri figli pensano
che meglio essere morto e popolare, che
Vivo e trasparente».

1 pochi sprazzi di verita che ci sono
concessi lasciano semplicemente ester-
refatti. «Credo che la parola giusta sia
“disperazione”» allarga le braccia Marco
P, 51 anni, milanese, padre di una do-
dicenne che lui ingenuamente pensava
ancora bambina. «Le abbiamo comprato
il telefono in quinta elementare e da allora
¢ diventato la sua vita». Ne fa un uso com-
pulsivo. E come una droga. Ma purtroppo
¢’e di pili, come racconta a Panorama:
«In prima media le abbiamo permesso
di connettersi ai servizi di messaggistica
e ai social. Non possiamo tagliarla fuo-
ri dalla sua generazione, ci siamo detti.
Invece I’abbiamo rovinata». Quando fi-
nalmente Marco accede al telefono della
figlia & un vero trauma: conversazioni su
Instagram Direct e WhatsApp infarcite
di parolacce, riferimenti all’acquisto di
macchinette per «svapare» e a compagni
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di scuola che usano marijuana, sexting
con le sue foto nuda, baci saffici, imma-
gini di genitali maschili in erezione. Fino
a filmati di masturbazioni e sesso orale
praticato dalla giovanissima nel bagno
di un-McDonald’s. Con le amiche, tante,
tantissime, parlano di esperienze simi-
li. Non & la bambina dolce ed educata

che Marco credeva di

R avere in casa. «Non so

96% |

dei ragazzi nati
trail 2005 e il 2007
dichiara di aver condiviso
foto e video a contenuto
sessuale.
(Fonte: Pepita Onlus)

spiegare la rabbia e la
pena che ho provato.
Ma la colpa é nostra»
racconta con gli occhi
stanchi. «I’abbiamo
lasciata enfrare in un
“luogo” dove vale tut-
to, con milioni di ra-
gazzi e nessun adulto
aindicare cosa sia giu-
sto e sbagliato».

Un Paese dei balocchi che pensiamo
virtuale e che invece é reale e crudo, dove
si torna allo stato primordiale, alle pul-
sioni ormonali, alla legge del piu forte.
«Dopo questa scoperta le abbiamo parlato
alungo. Ha confessato che le foto erano
solo per un ragazzino, che prima le ha
detto di volersi fidanzare con lei, poi le
ha girate agli amici ed é sparito. Sui social
hanno cominciato a chiamarla “puttana™
Ha sofferto, ma ce ne siamo accorti in
tempo, forse. Credo abbia imparato la
lezione» conclude il padre, che ha deci-
so di cambiare turni di lavoro per poter
stare pili tempo a casa. «Il cellulare glielo
abbiamo lasciato, ma la controlliamo,
abbiamo tutte le password. Anche se un
modo per sfuggirci lo trovera sempre».

Il suo non & un caso isolato. Un son-
daggio di Pepita Onlus, cooperativa di
professionisti dedicata a interventi edu-
cativi, su 1.227 ragazzi harilevato come
questa tendenza a condividere immagini
o video di natura sessuale («sexting») sia
endemica trainati dal 2005 al 2007.1196
per cento dichiara di aver condiviso foto
o video a contenuto sessuale (tra i nati
dal 1999 al 2004 la percentuale scende al

33). I motivi? Essere popolare, divertir-
si. «Siamo in un’epoca di erotizzazione
precoce e quello che si conosce & solo
la punta dell’iceberg» spiega I’'avvocato
Marisa Marraffino, esperta in reati infor-
matici e attivissima nel fare formazione
sulle problematiche legate all’utilizzo
della tecnologia nelle scuole italiane.
«Vivono tutto su internet. Velocemente,
con una fragilita di sentimenti che unisce
dipendenza tecnologica e affettiva. A
12-13 anni ormai si avvicinano al sesso
e i primi rapporti avvengono sotto for-
ma di ricatto psicologico. Un problema
che riguarda soprattutto le ragazze che
rimangono appese al messaggio del ra-
gazzotto che gli dala buonanotte. Basta
ricordare il caso della giovane che si e
presentata in ospedale con un’ustione
alla guancia perché il fidanzato le ha
chiesto di rimanere al telefono con lui
fino al mattino».

E facile finire irretiti. 1 fidanzato dice:
«Facciamo un gioco», oppure «Ti mando
una mia foto». E certo non é quella del
sorriso. Poi continua: «Se mi ami, manda-
mene una tu». Lei rifiuta la prima volta.
Lui insiste: «Io mi sono fidato, tu invece
no. Se non la invii significa che non mi
ami, quindi devo lasciarti...». E allora lei
cede. Continua I’avvocato: «Dalle foto
si passa al video e qualche volta all'in-
contro fisico. Il ragazzo quasi sempre
condivide tutto con gli amici, a scuola, e
cosi gli scatti cominciano a girare».

Ma puo funzionare anche in altri
modi. Ovvero senza tirare in ballo I'a-
more. Sui social si pud accedere a tan-
tissimi «profili» e dopo aver visto le foto
capita di contattarsi senza conoscersi
di persona. «Ti trovo carino. Che fai?»,
puo essere il messaggio scritto da una
giovane a un ragazzo che I'ha colpita
con le immagini giuste. In questi casi
Instagram funziona un po’ come fosse
«Tinder piccoli» (Tinder & una popola-
re app per incontri casuali tra adulti).
Nel giro di qualche botta-e-tisposta ci
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Il vocabolario dei nostri ragazzi

Simboli e parole: una legenda in forma di conversazione su Instagram.

Limone
Il simbolo del bacio
alla francese si digita

17:41 Mar 26 nov prima di dichiarare
‘se si é disponibili

0 dcp: bella ragazza € si : ' athmonare»ono.

Dcp
«Dico cosa penso».
Lo si scrive prima
di fare affermazioni
che si dichiarano
come sincere.
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Dcp: sembri simpatico £ forse i
» - Bacio
Le labbra sono
il simbolo
del bacio «a
~ stampon», cioé
senza lingua.

g ks

E il simbolo del seno,
tratto dal linguaggio
popolare («le pere»).

lelanzana

il simbolo del
‘membro maschile

erezione.

puoi fare di meglio
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Pesca
E il simbolo
del fondoschiena.

ram. Siinvia
magine che ci
la subito dopo
ualizzazione.

/
Acqua

E il simbolo
dell'eccitazione
sessuale, sia per

i maschi sia per
le femmine.

o sessuale

> dita a cerchio

isieme al dito che

idica: simboli intuitivi
comunicare,

1a senza dirlo,

«fare sesso».

Te lo scordi




si comunica I'ipotetica disponibilita a
baciarsi. Scambiarsi foto provocanti &
un attimo.

Questo & quanto cresce nell’humus
dei social, dove essere sexy é praticamen-
te obbligatorio. Su Instagram e TikTok
(la app tutta musica e balletti in grande
ascesa), preadolescenti mostrano leloro
forme con una malizia che sembra rim-
balzare dai siti pornografici. Al porno
d’altronde accedono fin dalle elementari.
«Guardando la cronologia di mia figlia ho
scoperto che ha scritto: “Come piacere a
un ragazzo” sul motore di ricerca di You-
Porn» si dispera una mamma milanese.
«Anche lei, a 12 anni, ha inviato svariate
foto del suo corpo a un ragazzo attraver-
so0 Instagram, con la raccomandazione
di non mostrarle in giro. Come prima
reazione, le ho detto che & una cretina.
Ha sbagliato e lo sa, anche se ho I'impres-

NELLA LORD TESTA

Intervista a Giulia, 12 anni,
che vive in una citta

del Piemonte e conosce
molto bene il mondo social.

sione che non gliene importi nulla se le
foto saranno viste. Certo che se capitasse,
se ne pentirebbe amaramente». Alberto
Pellai, psicoterapeuta dell’eta evolutiva,
ha appena pubblicato con Elisabetta Pa-
puzza il saggio Cyber Generation (Fran-
co Angeli), dove un capitolo & dedicato
all'incontro con i contenuti “perturbanti”
della rete: «Ricevo centinaia di mail di
genitori sconvolti da quello che trovano
sui cellulari dei loro ragazzi» racconta.

«E il segnale di un mondo adulto
che non presidia piu il territorio. Gli
adolescenti sono disarmati, inconsape-
voli, sono loro stessi che mandano in
giro foto problematiche. Cinque secondi
di stupidita. Sperano che nulla accada,
ma se succede qualcosa non sei pitt uno
che ha fatto un errore, diventi tu |'errore».
Come la ragazza di terza media di una
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scuola bene di Roma che aveva inviato al
fidanzato un video dove si masturbava.
Lui dopo averla lasciata I’ha fatto girare
traisuoi amici e lei si é trovata con tutta
la scuola a conoscenza di quelle imma-
gini. Non ha retto, si éritirata dagli studi.

«Leragazze sono le pil1 esposte, usa-
no se stesse come un oggetto solo per
ricevere like. Spesso sono vittime delle
amiche bulle. Arrivano da noi con un
carico di dolore infinito» dice Francesca
Maisano, psicoterapeuta e referente del
Centro nazionale sul disagio adolescen-
ziale all’interno dell’ospedale Fatebene-
fratelli Sacco a Milano. Come Claudia
(nome di fantasia), 15 anni, la cui unica
colpa era quella di venire corteggiata da
un ragazzo che piaceva a una sua amica.
Cosi per invidia le altre creano un profilo
fake, dove le sue foto vengono manipola-
te, involgarite. E tra i compagni gira una

Una volta alla tua eta ci si
conoscevaascuolaoin
oratorio, oggi come
succede?

Anche oggi ci si conosce
ascuola o alle feste, e
anche all'oratorio. Perd
anche su Instagram.
Come ci si contatta?

Si scrive: «Non ti conosco,
sembri simpatico e
carino. Da conoscere
meglion.

Ci si danno giudizi.

Be' si. Carino, simpatico...
Ci si possono dare anche
voti, come a scuola.
Perché?

Si vuole sapere cosa
pensano veramente di
noi. Di persona é piu
difficile, ci si vede in
faccia. Al telefono e un
po’ come rimanere
nascosti.

Ci sono molte foto sexy
sui social.

Non sono sexy. Cioé...

Le fanno tutti. Sui social &
tutto basato sull'estetica.

E un modo per
comunicare che ci sei.
Qualcuna poi esagera.
Tu?

lo no. Ma una ragazza che
CoNnosco in seconda
media ha mandato in giro
foto completamente
nuda. | suoi le hanno
ritirato il telefono per un
mese, ma dopo ha
ricominciato senza
dirglielo. Di un’altra, una
2004, girano foto mentre
fa sesso.

Ma perché?

| maschi accettano le
ragazze solo se si
mostrano a loro, senno le
lasciano. O iniziano a dire
che siamo sfigate.

Qual & il tuo giudizio

a proposito di questo?
Che pur diavere qualcuno
che la faccia sentire
considerata una ragazza
e disposta a umiliarsi.

E cosi importante avere
una relazione?

Ti fa sentire grande. Vuoi

qualcuno che ti accetti.
Pero...
Pero?
Una ragazza vuole
qualcuno che la apprezzi
e invece ti tratta per come
non sei, ti dice cosa devi
fare. Magari ti dice: «Se
vuoi stare con me devi
fare questo...».
E perché si accetta?
Forse c¢’@ mancanza di
autostima. Nessuna ha
molta autostima. Avere
un ragazzo ti fa sentire
bella. Invece lui sta con te
perché hai piu seno. E
quando va conun’altra
scopri che voleva
chiunque, non te.
Sono tutti cosi?
La magagior parte dei miei
coetanei pensa solo al
sedere e al seno. A
vedere, a toccare, per
raccontarlo agli amici.
Per il gruppo fanno tutto.
Si drogano, spacciano.
Noi sogniamo la coppia.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

4 dicembre 2019 | Panorama 13




COPERTINA

chat dal nome osceno: Claudia, la troia.
Quando I’ha scoperto é crollata: ha cam-
biato tre istituti, ha perso peso, iniziando
a soffrire di gravi disturbi alimentari. «Per
i genitori, soprattutto per i padri, vedere
queste foto é angosciante. Non sanno,
non immaginavano. Sono impreparati,
nessuno gli ha spiegato cosa fannoiloro

figli sul telefono» conti-
nua la psicoterapeuta.
«Gli adolescenti faticano
nelle relazioni, non ce
la fanno a gestire il do-
lore. Si tagliano, hanno

a 13 i maschi spacciano. Le femmine
inondano i compagni delle loro foto. I
cellulari dei ragazzi ne sono pieni. Tutto
per avere un po’ di “immagine”. Pose
sexy, in perizoma o nude, anche mentre
si toccano. Hanno perso il pudore».
Anche perché in alcuni casi & garan-
tito I’anonimato. ThisCrush (questa cot-
ta),  un social colle-
gato a Instagram nato
per dare la possibilita
di superare I'imbaraz-
zo adolescenziale con
messaggi «da scono-
sciuti», ma é diventa-

propositi di suicidio, vo-
gliono ritirarsi da scuo-
la». Anche per i maschi
non e facile: «Vengono
minacciati verbalmente

traglillei 17 anni
naviga in internet su siti
inappropriati: non solo
porno, ma anche odio,
droghe e violenza sono
cliccatissimi.

to il mezzo per espri-
mere di tutto. Odio,
disprezzo, volgarita.
Come gli «<hater» e an-

in modi terribili. Le ul-

time cose che ho letto

erano durissime: “Palle mosce, frocio di
merda, devi morire di cancro tu e tuttala
tua famiglia”. E questo in prima media»
conclude Maisano.

1l sesso e banalizzato e cresce in
modo inquietante la componente vio-
lenta. Racconta la madre di un maschio:
«L'altro giorno ho controllato la cronolo-
gia del cellulare di mio figlio tredicen-
ne e mi sono accorta che negli ultimi
mesi ha visitato spesso siti porno. La
cosa che mi preoccupa sono i titoli di
certi video: Stupro, Ragazze umiliate.
Ho trovato anche un gruppo WhatsApp
che coinvolge una decina di compagni di
classe dove pubblicano immagini pedo-
pornografiche e commenti razzisti. Mio
figlio & un ragazzino riservato, timido.
Quando vengono a casa i suoi amichetti
li vedo giocare alla lotta 0 a nascondino.
Mi sembrano dei bambinoni».

Per le mamme sono bambinoni a vi-
ta, ma la versione di una compagna di
sedici anni e diversa: «Quelle pit1 piccole
sono molto peggio di come eravamo noi.
In poco tempo tutto & cambiato. Fumano
a dieci anni, perdono la verginita a 12,

14  Panorama | 4 dicembre 2019

che di pit. E a causa

di messaggi di questa
natura che a fine settembre una tredicen-
ne si e tolta la vita gettandosi dal nono
piano della sua abitazione nel quartiere
Aurelio a Roma. Secondo quanto risulta
dalle indagini non ha retto a frasi come
«Demente e zoccolar, «Se tu non esistessi
sarebbe tutto migliore», e cosi via...

Selfie nascosti
Il genere di immagini
scambiate
liberamente

sui social frequentati
dai teenager.

«A dieci anni mia figlia, entrata in
ThisCrush a mia insaputa, ha ricevuto
il seguente messaggio: “Sei una culona
schifosa ma se ti vedo ti inc... a san-
gue”» racconta una madre fiorentina.
«Denunciare? Mi hanno detto che &
complesso e spesso non porta a nien-
te. L'ho solo costretta a togliere quella
funzione». Negli ultimi anni la Polizia
postale ha visto aumentare le denunce
per sexting e cyberbullismo. «Sulle chat
e sui social girano odio, discrimina-
zione, razzismo, violenza, sexting e in
questo calderone emergono anche le
immagini pedopornografiche. La do-
manda che ci facciamo spesso & come
incidera tutto questo sulla personalita
di un adolescenten riflette Fabiola Sil-
vestri, dirigente del compartimento di
Polizia postale e delle comunicazioni di
Piemonte e Valle d’Aosta.

«Si sentono forti, chiusi nelle loro
stanze, dietro i monitor. Pensano di es-
sere invisibili, ma non é cosi, ogni device
pud essere rintracciato». Il fenomeno &
trasversale e I'eta critica & quella delle
medie. «Ma ci troviamo davanti anche
a bambini e bambine di dieci anni. Pen-
sano di non fare niente di male, condivi-
dono foto del loro corpo spesso in modo
inconsapevole. La rete & particolarmente
aggressiva verso le ragazze. A volte é cosi

insopportabile che si arriva al suici-
dio, come fu per Carolina Picchio,
che nel 2013 si uccise a 14 anni per
cyberbullismo. Il nostro compito &

anche la rimozione dei contenuti,

ma non possiamo escludere che

se sono stati scaricati con un ser-

vizio di messaggistica istantanea

possano tornare a circolare, anche

a distanza di tempo. Il web non
dimentica».

«Siamo a un passo, divisi da un vetro
specchiato» canta Gemitaiz, rapper idolo
di questa generazione. Noi e i nostri figli.
Cosi vicini, immensamente lontani. =
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