
I cocci dell'adolescenza
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A
Matteo Lancini si devono numerosi studi
specialistici e divulgativi, indagini, saggi sui
problemi legati alle crisi adolescenziali, sul
diventare adulti, sul rapporto tra genitori e fi-
gli. Il suo libro più recente è Sii te stesso a

modo mio (Cortina), dove si trovano approfondimenti
sulla fragilità adulta nell'epoca del postnarcisismo. E
psicologo e psicoterapeuta, docente universitario, pre-
sidente a Milano della Fondazione Minotauro.

Lancini, il disagio degli adolescenti è diventato
davvero un'emergenza?

«Già prima della pandemia si è verificato un aumento
straordinario di sofferenza negli adolescenti, che si
esprime in diverse forme. Per esempio, con il disturbo
alimentare o con il ritiro sociale, noto anche come
hikikomori, una scelta radicale nel momento in cui
l'adolescenza ti spinge a nascere socialmente. Si arriva
poi al massimo della sofferenza, i tagli autolesionistici e
la sparizione definitiva, il tentativo di suicidio. L'aumen-
to è comunque indiscutibile».
Come vanno letti i sintomi di autolesionismo?
«Esistono approcci diversi al suicidio giovanile. Alcu-

ne culture psichiatriche tendono a interpretarlo come il
segnale di una forma di malattia mentale già esplicita.
La nostra esperienza clinica al Minotauro ci fa pensare
che il sintomo non è necessariamente da intendersi, se
non in un caso su dieci, come l'esordio di una psicopato-
logia, ovvero di una perdita di contatto con la realtà o di
qualcosa che potremmo definire "pazzia". A noi sembra
il contrario: il tentativo di suicidio è per lo più un dispe-
rato modo per non impazzire di dolore».
Dunque, non va considerata come una malattia?
«Preferiamo parlare di una sofferenza evolutiva.

L'adolescenza è fatta così: ti senti bloccato nella tua cre-
scita, non vedi un futuro e non riuscendo a mettere in
parole la sofferenza la rivolgi contro dite o contro gli al-
tri. Il sintomo ha sempre due contenuti. Da una parte,
segnala un disagio importante che va preso sempre
molto sul serio, anche quando si pensa di essere di fron-
te a un atto definito "dimostrativo". Il secondo aspetto è
che si tratta di un modo per curare un dolore. Federica
Pellegrini, nel suo libro, ci fa capire che il disturbo ali-
mentare, che per altri era un problema, per lei era la ri-
soluzione del problema. La spinta, chiamiamola incon-
scia, dell'essere umano è far di tutto pur di non impazzi-
re dal dolore, evitare i tratti psicotici di delirio, tipici di
chi non si riconosce più e dice di essere Gesù, Napoleo-
ne o Supeinian. Noi lavoriamo nella convinzione che il
pensiero suicidale in realtà sia quello che tiene in vita
un ragazzo, anche se quel pensiero non passa mai».

Sta dicendo che se uno matura un pensiero di sui-
cidio, non se ne libererà mai?

«Secondo la nostra esperienza, a distanza di anni,
ahimè, quando un adolescente ha pensato o tentato il
suicidio, quella rimane una possibilità sempre presente
e con la quale deve in qualche modo convivere: può es-
sere meno pervasiva ma resta sempre nella mente. E
questo succede anche a ragazzi che assistono a tentativi
di un amico o di un compagno. Dobbiamo distinguere
tra chi desidera il suicidio perché è matto e chi lo desi-
dera perché è un soggetto che soffre molto. In questo ca-
so, è indispensabile integrare due elementi: non negare

il dolore ma non vedere in questo il segnale di una psi-
copatologia. C'è un'ampia letteratura. Cesare Pavese ha
pensato tutta la vita che si sarebbe suicidato e a un certo
punto l'ha fatto. Altri lo pensano tutta la vita e non arri-
vano a realizzarlo. Per tenerlo a bada bisogna farlo con-
vivere con un investimento sul futuro».
Come vanno presi i gesti cosiddetti dimostrativi?
«È sbagliato pensare che alla gravità del gesto corri-

sponda un analogo livello di intenzionalità: io ho incon-
trato ragazzi che pur facendo gesti in apparenza blandi
erano fortemente intenzionati a morire. Non c'è una li-
nearità. Per noi anche un ragazzo che dice di aver tenta-
to il suicidio con due tachipirine va preso sul serio. E
chiaro che c'è sempre uno scopo comunicativo impor-
tante, dunque è bene accoglierlo senza banalizzarlo.
Perché a quel punto pur di farsi ascoltare il ragazzo alza
il tiro e il rischio si fa ancora più elevato. Restano da ca-
pire le ragioni dell'aumento negli ultimi anni».
Possiamo ipotizzare delle cause?
«Sono fenomeni complessi su cui spesso si semplifi-

ca tirando in causa la famiglia e un po' la scuola. Dobbia-
mo sapere che attuai i ragazzi crescono immersi in un
bagno di modelli di identificazione adulti e massmedia-
tici contraddittori, che affiancano le agenzie educative
tradizionali. I problemi adolescenziali non derivano più
dalla società sessuofobica, al centro non c'è più un sog-
getto edipico che soffre perché non può esprimere sé
stesso in nome della colpa. Prevale piuttosto un senti-
mento pervasivo di vergogna, di inadeguatezza all'inter-
no di modelli sociali, familiari, educativi che puntano
sull'immagine e sulla precocizzazione, con bambini
profondamente adultizzati sin dall'asilo: si pensi all'in-
gresso nei social, ben prima dei dieci anni, con profili
personali, ma gestiti dai genitori. Si cresce con l'idea che
tu debba avere successo, essere popolare, intelligente,
molto bello, avere tanti follower e tanti amici, fare un
sacco di attività altrimenti i genitori si angosciano».

Si riconduce tutto sempre al narcisismo diffuso...
«La cultura psicoanalitica guardava al suicidio come

al rifiuto del corpo sessuale, peccaminoso, soprattutto
per le ragazze. Ormai il corpo erotico e la sessualità non
contano niente, contano l'estetica e l'apparire, in una so-
cietà perfoiniante dove arrivi con un ideale dell'Io iper-
trofico. A un certo punto, entrando nell'adolescenza, de-
vi fare i conti con i limiti del corpo e capisci che quel cor-
po su cui hai creato un'attesa grandiosa crolla inevitabil-
mente, e di colpo non ti senti all'altezza di tante
aspettative esagerate. Il fallimento, il brutto voto, il sen-
so di esclusione ti si presentano come fattori precipitan-
ti per cui il piccolo Sé non regge il paragone con il gran-
de Sé che hai maturato. Dovevi diventare un campione
olimpico, ma di campioni olimpici ce ne sono pochi...
Mentre la colpa era più elaborabile, magari con un Pater
poster, la vergogna è pervasiva e molto visibile».

Lei parla di postnarcisismo. Che cosa intende?
«Non è più questione di pensare solo a sé stessi, di

alimentare il proprio ideale e di trascurare l'altro, ma su-
bentra un vissuto dissociato, è la società dell'estremizza-
zione di sé stessi: i bambini, non crescono più secondo
le aspettative ideali competitive, ma si chiede loro di as-
secondare la fragilità dell'adulto, di essere ricettivi ri-
spetto alle nostre esigenze affettive: "Sii te stesso a mo-
do mio"... Bisogna essere sé stessi nel modo di qualcun
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altro, dei genitori, della scuola, di una società ricca di
contraddizioni. Insomma, arrivi all'adolescenza senza
nucleo identitario e la sparizione dalle scene diventa
l'unica soluzione che trova la mente davanti al dolore.
Ce lo dicono molti ragazzi quotidianamente».
Che cosa dicono esattamente questi ragazzi?
«Nella scomparsa vedono anche terribili benefici se-

condari: lasci in vita un ideale meraviglioso dite, l'idea
che se n'è andato il migliore, un'immagine eroica che di-
venta eterna... Tant'è vero che il suicidio promuove an-
che emulazioni».
Ma le manifestazioni di prepotenza e violenza non

prevalgono numericamente sul senso di fallimento?
«Si dice che ogni omicidio è un suicidio mancato e,

viceversa, ogni suicidio è un omicidio mancato. Spesso
sono aspetti che convivono. Dove va l'aggressività? Pren-
diamo il ritirato sociale: è un adolescente che di fronte a
un coetaneo abbassa lo sguardo, crede di svenire dalla
timidezza, ma a casa magari segue dei gruppi estremi-
sti, di notte urla al video contro "quei bastardi", i nemici
delle sue battaglie nei videogiochi, e i genitori dicono
che è un leader. Questa spavalderia, aggressività, spre-
giudicatezza è collocata sempre dentro una fragilità. Bi-
sognerebbe riuscire a esprimere una rabbia costruttiva,
per esempio mandando a quel paese gli interlocutori in-
terni, che sono spesso i genitori, i compagni di classe.
Non dimentichiamo che il suicidio è un definitivo pro-
cesso separativo, con aspetti anche vendicativi. Persino
Il bullo è questo. Si dice che il bullo attacchi il diverso.
Non è vero: il bullo attacca ciò che percepisce come il
più simile a sé stesso, cioè un soggetto rappresentato
dal gruppo come fragile, infatti il bullismo si manifesta
a scuola, in pubblico e persino a favore di telecamera».

Fragilità e precocizzazione: sono due responsabili-
tà determinanti degli adulti?

«Il fatto è che gli adulti vivono non una contraddizio-
ne ma di più, una dissociazione nella proposta educati-
va. Una domanda: il corpo dei ragazzi è stato catturato
da internet oppure è finito in internet perché da diversi
anni noi lo teniamo sotto sequestro facendogli fare solo
attività volute dagli adulti? A 7 anni io tornavo da solo da
scuola e a Milano c'era appena stata la strage di piazza
Fontana. Oggi l'adulto ha immobilizzato il corpo di figli
e studenti, anche se viene loro imposto il nuoto, l'atleti-
ca, la danza, tanti impegni pomeridiani, le merende, le
feste, ma non c'è nessuna sperimentazione in autono-
mia, nessuna esperienza non presidiata dagli adulti, è
una privazione di fiducia e di responsabilità».

Si può discutere con un figlio del suo desiderio di
sparire per sempre?

«Oggi la morte è molto spettacolarizzata ma è anche
più rimossa che in passato. Una volta vegliare il cadavere
di un nonno era un'abitudine, oggi i genitori non porta-
no il figlio a un funerale per non drammatizzare. Fra un
po' aboliranno Bambi, romanzo di formazione straordi-
nario, perché la morte della mamma è un trauma che fa
piangere il bambino. C'è una rimozione della morte in
nome di una fragilità propria degli adulti».
La famiglia attuale ascolta i figli molto più che in

passato, ma siamo capaci di ascoltarli davvero?
«La sofferenza e il dolore dei figli vengono vissuti

quasi come un affronto o come una iniezione di ango-
scia. Se i ragazzi stanno male, presi a loro volta dall'ansia
gli adulti attribuiscono il malessere ai social e al periodo
del Covid, che sono i grandi schernii su cui proiettiamo
la nostra povertà e le nostre incertezze educative. La
pandemia invece in molti casi ha consentito ai figli di di-
re ai genitori "sto male", perché li tenevano al riparo dal-
la responsabilità. I genitori dal canto loro potevano dire:
"C'è una pandemia, certo che stai male", mentre prima
dicevano: "Ma come, siamo una famiglia così affettiva, ti

veniamo incontro, ti accontentiamo in tutto e tu soffri...
com'è possibile?". Un modo che non consente repliche o
espressioni alternative. Sa qual è il vero paradosso? Gli
adolescenti attuali crescono avendo in mente il funzio-
namento affettivo della propria madre, del proprio pa-
dre, del proprio insegnante molto più di quanto padri,
madri e insegnanti abbiano in mente il mondo affettivo
dell'adolescente. Ne sanno più i ragazzi degli adulti che
il contrario. Una cosa mai vista».
E una comunicazione evasiva e ipocrita?
<dl "cucciolo d'oro" del narcisismo ci ha consegnato

adolescenti fragili, e oggi la fragilità adulta rischia di
consegnarci degli adolescenti che non possono peiniet-
tersi di dire come stanno. A rivelarlo ci penseranno l'an-
sia diffusa, che non è ansia da prestazione ma è ango-
scia, e le varie fanne di attacco al corpo. Ma in generale,
abbiamo difficoltà a parlare di suicidio, tanto più quan-
do accade a un giovane. Se una ragazzina muore impic-
cata, l'idea immediata è di parlare d'altro: si parla della
messinscena di un omicidio o di istigazione, non voleva
morire, è colpa di internet, un gioco finito male... Il fatto
è che non basta più il consiglio dell'ascolto, bisogna far
sentire ai ragazzi che possono dire come stanno davve-
ro. Il tema del suicidio in questo senso è il più urgente.
Piuttosto di chiedere a nostro figlio, vedendolo triste, se
pensa al suicidio, gli diciamo di spegnere il cellulare
perché è tutta colpa dei social. La nostra fragilità impe-
disce ai ragazzi l'espressione di sé».
Cosa l'ha colpita nei tanti casi recenti di suicidio?
«Le racconto questo quadro familiare. Un ragazzo,

dopo aver letto del suicidio di una coetanea per un falli-
mento universitario, torna a casa e sente il desiderio di
condividere le sue angosce: "Avete letto della ragazza
che si è suicidata? Meno male che ieri ho passato l'esa-
me se no facevo la stessa fine". Il padre risponde: "Ci
manca anche quello", e la madre: "Smettila subito di di-
re queste cose". E un esempio di come l'intento comuni-
cativo venga messo subito a tacere, si richiede al ragazzo
di non affrontare un tema troppo angoscioso: prevale il
Sé e non la volontà di capire come sta il figlio».
Può essere qualcosa tra delicatezza e timore...
«Eppure, sappiamo che parlare di suicidio, nominare

la parola nell'ambito familiare abbassa il fattore di ri-
schio: magari il ragazzo scoppia a piangere perché ha
sempre avuto vergogna a parlarne e persino a pensarlo
con dei genitori che hanno fatto così tanto per lui. Tant'è
che alcuni ragazzi si ammazzano simulando un inciden-
te in auto pur di non far sapere alla mamma che è un sui-
cidio, per paura di infragilirla. E necessario parlarne. In
università dico sempre ai miei studenti: quando vedete
un ragazzo triste, al primo colloquio chiedetegli se ha
mai pensato al suicidio, senza girare troppo intorno alla
questione. E un modo per stabilire un'alleanza senza
precedenti».

Si può dire che spesso al pensiero del suicidio si ar-
riva senza trauma?

«Tutto è discutibile. Come noto, ci sono modelli psi-
coanalitici che parlano del trauma infantile. Per Otto
Rank c'è addirittura il trauma della nascita. E chiaro che
se fai un'autopsia psichica al suicida, il trauma nel pas-
sato lo trovi sempre, basta un amore deluso. Ma noi sap-
piamo che un ragazzo soffre per il passato e soprattutto
enormemente per quel che gli accade o non gli accade
nel qui ed ora e nell'assenza di prospettive future. Spes-
so il suicidio nasce dall'angoscia del futuro».
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Lo psicologo
Matteo Lancini (1965;

sopra), psicologo e
psicoterapeuta di

formazione psicoanalitica, è
autore di numerosi saggi tra

cui il nuovo Sii te stesso a
modo mio (Raffaello Cortina,
pp. 208, €14). Presidente

della Fondazione Minotauro,
insegna al Dipartimento di
Psicologia dell'Università

Milano-Bicocca e presso la
Facoltà di Scienze della

formazione dell'Università
Cattolica di Milano. E
direttore del Master

«Prevenzione e trattamento
della dipendenza da internet

in adolescenza» e insegna
nella Scuola di formazione

del Minotauro
La Fondazione Minotauro

Il centro Minotauro
comprende tre organi:

l'istituto di Analisi dei Codici
affettivi, la Cooperativa
sociale e la Fondazione

Minotauro. La Fondazione
gestisce un Centro clinico di
consultazione e psicoterapia
(dall'infanzia all'età adulta),
una Scuola di specializza-

zione in psicoterapia
psicoanalitica per

l'adolescente e il giovane
adulto, e master post-
universitari. Lancini è il

presidente della Fondazione,
il vicepresidente è Tommaso
Zanella. Oltre che a Milano,
da febbraio 2020 il centro

ha una sede anche a Padova

Già prima della pande-
mia c'è stato un aumen-
to indiscutibile della
sofferenza dei ragazzi.
Parla Matteo Lancini,
psicologo, autore di un
libro sull'epoca del post-
narcisismo, presidente
della Fondazione Mino-
tauro a Milano. «Questi
anni ci hanno consegna-
to giovani fragili, e la
fragilità adulta rischia
oggi di consegnarci
giovani che non possono
permettersi di dire colpe
stanno. Perché dolore
e morte sono stati rimos-
si dalle nostre case»
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